Притча о поэзии, любви и смерти.|Великий авангардист и ниспровергатель норм общественной морали, поэт, художник, режиссер, сценарист, один из бессмертных членов французской Академии, Жан Кокто снял один из самых необычных и поэтичных фильмов в истории кинематографа.||Смерть всегда рядом, она следит за нами из-за зеркал и не всегда бесстрастно. И не надо искать Ад – он тоже ждет нас там… А в Аду есть Высший Суд, который может осудить самое Смерть за земную любовь.|Знаменитый поэт Орфей, пресыщенный жизнью и славой, витает в мире своих стихов и мыслей. Та, кто обычно усыпляет людей навсегда, пробуждает его ото сна. Принцесса Ада и сама влюбляется в Орфея, а ее слуга и спутник Артебиз – в его жену Эвридику. Странный любовный четырехугольник обречен. Движимая запретной для Демона ночи любовью, Принцесса забирает Эвридику в царство Тьмы и Орфей в сопровождении Артебиза пускается в погоню…||Через десять лет, в 1959 году состоится "Возвращение Орфея". Но сейчас он отправляется сквозь ртуть амальгамы, плененный смертью-меценаткой в образе Марии Казарес, сбитый с толку байкерами ее свиты, опоенный безумными и нежными строками из радиоволн, отравленный болезненно-поэтичными дарами с того света. Он исступлен простотой Эвридики, обеспокоенной налогами, здоровьем, чем угодно, только не смертью и ее высокомерными чудесами, требующими аффекта, отвергающими житейский, домашний церемониал. Орфей, конечно, спустится в ад, но только для того, чтобы больше не взглянуть на женщину, приведенную оттуда. Орфей таков, что мертвец Эртебиз поздравляет себя с тем, что не принадлежит более к миру живых, подозревая изначальную подлость в том утверждении, что гений требует трагической взвинченности, экзальтации и запредельных мучительств и несовместен с “простым человечьим счастьем”, звучащим потешной руганью для богэмного уха